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A nos tout petits,
a cet amour particulier,
a ceux qu’on ne verra jamais grandir,
a ces moments ou la peine
semble trop pesante a porter.

A la vie, qui reste formidable
et au bonheur qui est la en nous,
a aimer, a inspirer, a déguster...
A cette vie qui ne sera plus jamais pareille,
ni mieux, ni moins bien, mais différente.

A cette vie que 'on a envie d’apprécier,
a chaque minute de bonheur.

Jacqueline, maman d’Erwann,
décédé a laccouchement a 39 semaines
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Préface

Donner la vie ? Depuis la nuit des temps, dans la longue
chaine de ceux qui nous ont précédés, grace a qui nous
sommes la et dont nous ignorons tout jusqu'au nom, nous
nous perpétuons. Nous luttons tous contre la mort en
sachant qu’elle va gagner, et nous résistons. En essayant de
donner la vie a un autre étre qui nous prolongera et mourra
a son tour. A son tour, mais pas avant ses parents, car a
cela, personne ne peut se préparer. Perdre un enfant, c’est
le plus dur des deuils, car il est solitaire. Seuls les parents
sont accablés par la perte de cet enfant que l'entourage n'a
pas connu. Seuls les parents l'imaginaient, le révaient et lui
donnaient vie. Seuls les parents vivent le manque. Seuls les
parents voient le berceau vide. Et eux devront continuer de
vivre apres, autrement, toujours autrement.

Clest a eux que s’adresse ce livret réalisé ensemble avec
tous ceux qui savent ce que peut représenter ce deuil-la. Les

parents nous ont tout appris, a nous les professionnels. Les
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écouter pour comprendre, les accompagner autant que faire
se peut pour éviter les phrases qui blessent involontairement.
Leur tenir la main pour apprendre a se tenir. Les parents
nous ont élevés dans les deux sens du mot. En témoigne
ce livret, sorte de témoin entre les deux mondes, celui des
parents vivants et celui de leurs enfants morts sur lesquels, a
la fois et en méme temps, nous gémissons et espérons.

Des enfants meurent depuis toujours
Des parents pleurent tous les jours
La trace ténue de leur courte existence
Construit dans nos cceurs par leur présence
L’ardent devoir de continuer a vivre
Pour que leur souvenir aussi puisse survivre.

Pr Israél NISAND
Professeur de gynécologie-obstétrique

aux Hopitaux Universitaires de Strasbourg
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Passent les jours, passent les années,
le rideau de la vie s’est abaissé
sur le vide de la souffrance passée.
Une fleur a éclos et pousse sous un soleil doré.

Le souffle chaud du vent d’été
nous renvoie les traces que tu as laissées.
Amour, mon Amour,
tu vivras toujours.

Je fais partie de ceux a qui c’est arrivé.
Je suis le mouton noir.
Au début je trouvais ca vraiment injuste.
J’étais en colére.

Puis j’ai pensé que c’était de ma faute.
J’étais résignée.
Aujourd’hui j’ai compris.

J’ai eu la chance de t’avoir. Un peu...
Je suis ta meére. J’ai accepté.

Audrey, maman dAmélia,
née sans vie a 9 mois de grossesse






Introduction

Si vous avez ce livret entre les mains, c’est que vous vivez
une des expériences les plus douloureuses qui soit, celle de
perdre un enfant.

Nous sommes un groupe de parents qui nous réunissons
réguliérement dans le cadre d’un groupe de parole a I’hopital.
Nous avons tous subi cette terrible épreuve. Peu importe le
stade de la grossesse, I'age du bébé, peu importe les raisons
et les circonstances, il n’y a pas d’échelle dans la douleur et
perdre un enfant est toujours un cataclysme.

Nous avons souhaité élaborer ce livret pour que vous puis-
siez sentir que dans cette épreuve, vous n’étes pas seuls et que
ce que vous vivez, d’autres parents I’ont vécu et surmonté.

Ce livret est un partage d’expériences des différents

moments que nous avons traversés. Ce n’est pas un mode
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d’emploi, et il ne contient pas de recette miracle. Il n’y a pas de
bonne ou de mauvaise facon de cheminer. L’équipe médicale
qui vous accompagne vous expliquera toutes les possibilités
qui s’offrent a vous, et les choix que vous ferez seront forcé-
ment les choix qui vous correspondent.

Nous souhaitions simplement, au-dela de la douleur, du
chagrin, de I'incompréhension, vous dire que vous n’étes pas
seuls.

Valérie, Flora, Nathalie, Christelle, Audrey, Philippe,
Sabine, Sophie, Xavier, Silvia, Julie, Stéphanie,
Jacqueline, Florent, Denise, Fathia, Jean-Philippe,
Marie-Christine, Jenny, Claudia, Hervé









L’annonce,
ce moment ou tout bascule...

« Lorsque la sage-femme nous a annoncé que nos filles
allaient naitre mais sans pouvoir vivre, c’est 'enfer qui
s’est ouvert sous nos pieds. Nous étions hébétés, dans cette
chambre, regardant mon ventre bouger dans tous les sens.
Le souvenir de ces vies dans mon ventre, dont nous savions
qu’elles allaient se finir quelques heures plus tard, reste pro-
bablement le moment le plus éprouvant de toute ma vie.

J’ai alors réalisé que je devrais accoucher, comme toutes
les mamans, mais que je n’aurai pas d’enfants a ramener a la
maison. J’aurais voulu qu’il y ait un moyen de les faire sortir
de mon ventre, 13, tout de suite. Le chagrin m’a submergé et
mes larmes ont commencé a couler. »

Stéphanie, maman de Mathilde et Clémence, nées a 23
semaines

19



« Hébétude ; le temps qui s’arréte, mon corps vide ; les bras
aussi ; le cerveau comme anesthésié ; I'impression d’avoir
été comme rouée de coups et de rester sonnée, allongée par
terre.

C’est le moment ou j’ai réalisé que mon fils était mort.

Envie que le temps s’arréte pour ne plus rien ressentir, ne
plus souffrir. Envie de tout oublier, de ne jamais avoir vécu
cette grossesse ; envie d’accélérer le temps pour étre déja
dans un an ou deux.

Le temps qui passe est une douleur mais aussi un allié pour
revenir a la vie. »

Jacqueline, maman d’Erwann, décédé a l'accouchement a 39
semaines

« Lorsque le médecin a confirmé que mon bébé avait un
souci, qu’il m’a expliqué la malformation qui était incom-
patible avec la vie, j’ai vraiment "encaissé" le fait que c’était
tellement grave et que mon bébé ne vivrait pas. Jusque 1a,
javais du mal a croire que ca puisse étre si grave et, face a
cette terrible annonce, je me suis vraiment effondrée parce
que c’était "officiellement” confirmé. Tout ce que j’ai retenu
ensuite, c’est quune IMG était possible si on le souhaitait,
qu’'on avait le temps, que nous n’avions pas a nous décider
dans l'instant. Tout ca, était un peu irréel, et pourtant, c’est
moi qui le vivais...

Quand nous avons eu I'entretien avec la sage-femme cadre,

20



elle nous a expliqué tout ce qui allait se passer. Ca a été tres
difficile, parce que tellement irréel : accoucher, péridurale,
donner un prénom ou non, arrét maladie, cimetiere.

J’étais tellement en larmes que j’étais a peu pres incapable
de parler, je pouvais a peine regarder la sage-femme, alors
c’est mon mari qui a "accueilli" ses paroles.

Ma gynécologue m’avait dit qu’on pourrait faire 'IMG
quelques jours apres cette confirmation de malformation ;
j'étais plut6t d’accord avec cette proposition, a ce moment, 1a,
ca me donnait le vertige. La sage-femme, quant a elle, nous a
proposé de faire 'IMG quinze jours apres et, méme si ¢ca m’a
paru long au départ, je suis heureuse maintenant d’avoir eu
ces quelques jours supplémentaires avec mon bébé dans mon
ventre. »

Nathalie, maman de Tilian, IMG a 4 mois de grossesse

« Aujourd’hui c’est LE jour : le jour de 'IRM, le jour du
verdict ! Handicap (mais le(s)quel(s) ?) ou méme incom-
patibilité avec la vie ? C’est aujourd’hui que nous saurons.
T’accompagner a L'IRM, les longs couloirs de I'hépital,
lattente, tes tremblements et les paroles (faussement) ras-
surantes des médecins et l'attente, encore ! Attendre que la
journée touche a sa fin. Attendre de savoir.

Puis la convocation face aux médecins. Nous deux face a
eux tous et ces mots tranchants : dommages irréversibles.
Plus d’espoir, c’est fini.
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Et ces mots si durs face a mes larmes : "Vous ne vous y
attendiez pas ?". Porter la vie, donner la mort, excusez-moi
d’étre effondrée...

Ce jour la, on m’a 6té la vie. Depuis ce jour 13, rien n’est
plus comme avant. »

Valérie, maman de Noélie, décollement placentaire a 41
semaines

« Mon mari m’avait emmené a I’hépital un vendredi soir.
Nous étions un peu nerveux, c’était mon premier bébé...
J’étais a dix jours du terme mais j’avais beaucoup de contrac-
tions, je pensais donc que mon bébé allait arriver.

Nous étions tres loin de nous imaginer ce qui allait
nous tomber dessus. Le monitoring a été posé, on m’a dit :
"Madame, vous avez dii mettre trop de créme, on ne voit rien,
je vais appeler le gynécologue de garde". Puis le silence...
lourd... déja ! Le temps nous a paru long... une éternité !

Le gynécologue est arrivé, a fait une échographie en silence
et dans la pénombre... le couperet est tombé ! J’ai crié - hurlé
méme - comme jamais ! Je pense avoir dérangé la quiétude
du petit hopital de campagne ot nous étions. »

Silvia, maman de Lisa Marie, née sans vie a 39 semaines

« Avant d’entrer dans la salle d’échographie, mon
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gynécologue nous a rassuré : "Vous verrez, c’est chouette cette
troisieme échographie, on verra tellement de détails". Des la
premiere image de notre petite fille, pourtant, son silence a
pesé lourdement dans la salle.

Mon mari me regardait ; je fuyais son regard, ne voulant
pas voir 'expression d’inquiétude qui se dessinait sur son
visage.

"Si je suis silencieuse, c’est parce qu’il y a plusieurs
problemes...". Ses mots m’arrivaient parfaitement clairs, et
j'ai hoché la téte, en signe de "oui".

J’ai accepté tout ce qu’elle nous annoncait : les mesures ne
correspondaient pas au stade de la grossesse ; pendant toute
I’échographie, le bébé est resté immobile ; elle n’arrivait pas a
distinguer le sexe...

Je suis restée passive, sans aucune réaction, acceptant
tout ce que j'entendais sans rien questionner. Comme anes-
thésiée ; je ne me reconnaissais plus dans ma réaction ; une
sorte d’acceptation passive, sans rien discuter. Je me sentais
comme responsable de tout ce qui arrivait.

Coupable... moi je savais : depuis quelques temps, je vivais
cette grossesse avec une étrange appréhension que je n’arri-
vais pas a expliquer ; notre bébé ne bougeait pas beaucoup...
C'était cela, toute cette anxiété inconnue qui m’habitait
pendant ces premiers mois ; moi je savais qu’il y avait des
problémes.

Mais je n’avais rien dit. Rien du tout. »

Denise, maman de Lilly, IMG a 25 semaines

~
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Accoucher,
une naissance pas comme les autres...

« T6t le matin, la sage-femme m’a installée dans une salle...
pour accoucher ! J’avais pourtant demandé une césarienne,
je ne me sentais pas capable de fournir un tel effort ! Et je ne
voulais pas souffrir pour rien ! Je ne voulais qu'une chose,
c’est qu’on me sorte ce "truc" de mon ventre ! J’avais la sensa-
tion d’étre dans un autre monde...

J’étais couchée sur le lit, mon mari s’est allongé a mes
cotés ! On était en mode "survie".

Puis le moment tant redouté est arrivé. Lisa est née dans le
silence et dans une ambiance tamisée. Son coeur ne battait pas,
nous l’avions appris la veille... J’avais peur de la prendre dans
les bras ! Mon mari I’a fait. Alors, j’ai dit que je voulais aussi
la prendre dans mes bras. Je regrette de ne pas avoir emmené
mon appareil photo ! D’ailleurs je n’avais rien emmené.

J’avais perdu toute notion de temps... Nous avons passé
un moment avec notre petite Lisa. J’aurais aimé avoir plus de
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temps avec elle, faire de belles photos et avoir une photo de
moi avec ma fille. Il était tard, il a fallu la laisser partir... mais
ou ? On m’a dit : "Vous pourrez la revoir demain".

Puis je suis rentrée chez moi, les bras vides et lourds a la
fois ; sans doute le poids de toute une vie qui n’était plus et
toute la culpabilité qui me gagnait. »

Silvia, maman de Lisa Marie, née sans vie a 39 semaines

« Peu apres l'arrivée en salle d’accouchement, on m’a posé
la péridurale. La, nous avons pu avoir un peu de temps seuls.

Puis, le médecin et la sage-femme sont arrivés, nous
demandant si nous étions préts. Mathilde et Clémence sont
nées. Leurs coeurs battaient et elles sont allées rejoindre les
anges deux heures plus tard. Pendant ces deux heures, nous
les avons gardées avec nous, contre moi. Je reste subjuguée
par le souvenir de leur perfection. Deux merveilles absolues.
Je suis heureuse d’avoir choisi de les garder contre moi ;
d’avoir fait des photos, de les avoir embrassées.

Ces moments, si furtifs et si précieux, restent dans mon
coeur de maman comme de tres beaux moments. »

Stéphanie, maman de Mathilde et Clémence, nées a 23
semaines

« "Je ne pourrai pas accoucher, j'en suis incapable. Je
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n’aurai pas la force". Voila les mots que je prononcais. Pour
moi, je ne pensais pas pouvoir mettre mes enfants au monde.

Et pourtant, sans péridurale, j'y suis arrivée. Mon mari
a ma gauche, une sage-femme a ma droite (a qui j’ai écrasé
la main). Apres quelques poussées, ils sont arrivés, dans un
silence qui m’a semblé assourdissant. Oui, c’est ca, un silence
BRUYANT... Nous avons fait la rencontre d’'un petit étre de
lumiére. A ce moment, j’ai cru vivre le pire jour de ma vie...

Maintenant, apres neuf ans, je sais que nous avons fait une
de nos plus belles rencontres : il était parfait, il ne lui man-
quait que le souffle. »

Flora, maman de Matthieu et Manuel, jumeaux nés sans vie,
respectivement a 18 et 37 semaines

« Tres beau... Le temps s’est étendu pendant toute une
journée et j’ai pu trouver de la beauté et de la douceur méme
dans un moment si triste.

Aujourd’hui, jécris avec un recul de neuf ans. Le temps
d’attente entre I'annonce et I'IMG nous a aidés a trouver la
lucidité et la clarté qui nous manquaient lors de 'annonce.
Les deux semaines avant I’accouchement nous ont offert du
temps avec Lilly avant son départ... du temps nécessaire pour
affronter la suite.

Nos souhaits pour la naissance ont été honorés avec un
grand respect par toute I'équipe médicale. La salle d’accou-
chement s’est transformée en lieu d’accueil et d’adieu avec
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une beauté et une tristesse qui restent pour toujours dans nos
cceurs. Lamusique que nous avons choisie m’amene des sensa-
tions fortes chaque fois que je I'écoute encore aujourd’hui... »

Denise, maman de Lilly, IMG a 25 semaines
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Voir ou ne pas voir ?
Rencontrer son bébé ?
Une décision tres personnelle...

« J’étais impatiente de la voir, la petite Lilly. J’ai d’abord vu
sa petite téte, des cheveux foncés et beaux... elle était si petite.
Une petite fée. Si son corps était malformé, son visage était
parfait. Elle était trés jolie. Une vraie petite fille. Encore toute
chaude, je’ai prise dans mes bras. La sage-femme m’a montré
comment sentir encore le battement de son petit cceur.

Elle est restée tres longtemps dans mes bras, dans nos
bras. Petit a petit, son petit corps a commencé a refroidir.

Ensuite, on nous a laissé tous les trois pendant quelques
heures ; c’était beau, bizarre, heureux, triste, bien, pas bien... »

Denise, maman de Lilly, IMG a 25 semaines
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« Lorsqu'on m’a demandé si je voulais voir mes enfants,
j'étais completement perdue, déboussolée et effrayée. Voir
mes enfants, mes bébés morts... ce n’est pas vraiment naturel,
ni évident.

J’y suis allée avec la boule au ventre et n’y suis restée que
quelques minutes. Je regrette que personne n’ait pris le temps
de m’expliquer que je pouvais prendre mon temps, faire des
photos, les garder dans mes bras, ni 'importance que pour-
rait avoir ce moment avec eux.

Avec le recul et les années, cette blessure reste ouverte.
C’est mon plus grand regret. Je n’ai que ces quelques minutes
de souvenirs. »

Christelle, maman de Léo et Raphaél

« La sage-femme cadre, lors de l'entretien avant 'IMG,
nous a dit que nous pourrions choisir de voir ou non notre
bébé. Heureusement, rien n’avait a étre décidé avant le jour
de 'IMG.

Quand j’ai accouché, je ne I’ai pas vu tout de suite. La sage-
femme I’a d’abord emmené. Peu de temps apres, j’ai demandé
siil était possible de le voir. Méme si je refusais profondément
de vivre ce cauchemar, j'étais bel et bien dedans et, finale-
ment, je me suis rendue compte qu’il n’était pas envisageable
que je ne voie pas mon bébé. Il a fallu que j'admette d’abord
pour moi-méme que j’avais envie de le rencontrer.

Mon mari ne ressentait pas du tout ce besoin. Il m’a dit

32



qu’il préférait garder I'image du bébé qu’il avait imaginé et
qu’il avait vu lors des échographies. J’ai respecté son choix
(que je comprenais parce que, de mon coté, j’avais eu de mal
a me confronter a mes propres envies) et la sage-femme I'a
respecté également. C’était une rencontre tres spéciale que je
n’oublierai jamais.

Il était vraiment beau, si petit aussi, mais vraiment si
beau !

La sage-femme m’avait dit que des photos seraient faites
par la maternité et je les ai demandées par la suite.

Mais elles n’ont vraiment rien a voir avec le bébé que j’ai vu,
avec MON bébé. Mon mari ne souhaitait pas voir ces photos.
Pour moi, le fait qu’il n’ait pas vu notre bébé ou les photos ne
le fait pas moins étre papa de ce bébé.

C’est sa facon a lui d’avoir vécu la situation, et je la res-
pecte. »

Nathalie, maman de Tilian, IMG a 4 mois de grossesse

« Apres I'accouchement, on m’a proposé de voir mon bébé,
mais, au fond de moi, je ne me sentais pas prét a le voir. De
plus, je savais que je devais étre fort pour la suite et je pense
que le fait de le voir m’aurait encore plus enfoncé dans mon
chagrin.

Le fait de ne pas avoir vu Tilian m’a aidé a me relever plus
vite pour soutenir celle que j’aime et qui elle, s’enfoncait...

Maintenant, je crois avoir "tourné la page" et pourtant,
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meéme si je ne I’ai pas rencontré, jamais je n’oublierai le jour
de sa naissance et jamais je ne 'oublierai, lui. »

Philippe, papa de Tilian, IMG a 4 mois de grossesse

« J’ai été choquée qu’'on me propose de voir "mon bébé".
Pour moi, ce n’était pas un bébé, enfin... ce n’était plus un
bébé ; il n’y avait plus d’espoir, vu le diagnostic et j’avais juste
envie que c¢a ne soit quun embryon, un "truc raté", qu’on
m’en débarrasse au plus vite.

Au moment de 'accouchement, je ne me suis pas sentie
plus préte a le voir ; mélange de sentiments confus, d’images...
pas le moment. Donc je ne I'ai pas vu et je ne le regrette pas ;
c’était ma facon a moi de me protéger, de vivre ce drame. Je
suis en paix avec ¢a. Mon mari I'a vu et m’en a un peu parlé ;
lui, ca lui a fait du bien. Peut-étre qu’un jour, je demanderai
les photos. Pour le moment, savoir qu’elles sont dans le dos-
sier me suffit.

Je crois que je comprends ce que peuvent ressentir d’autres ;
on est tous différents ; je ne me suis pas sentie jugée et c’était
important. »

Fathia, maman de Sarah, IMG a 20 semaines, trisomie 21

« Lorsque mon fils est né, j’étais trop éprouvée et perdue
pour pouvoir le regarder, le prendre dans mes bras. Cest le
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lendemain que j’ai pu réellement prendre le temps de le ren-
contrer.

La sage-femme nous a installés dans une petite salle et
nous a amené notre bébé avec beaucoup de douceur et de res-
pect. Nous avons pris le temps de le regarder, de le toucher,
de prendre des photos, des images si précieuses aujourd hui.

Mes parents nous ont ensuite rejoint. Ils ont pu voir leur
petit-fils et m’entourer de leur présence dans ce moment de
rencontre si intense, si calme, si violent, si éphémere. »

Sophie, maman de Marius, IMG a 6 mois de grossesse

Et pour ’entourage ?

« Pour nous, la question ne se posait méme pas ; je n'ima-
ginais pas ne pas voir notre enfant nouveau-né. La question
qui m’a beaucoup troublée était de savoir si on devait laisser
notre fille de trois ans voir sa petite sceur. Ensemble, avec
mon mari, nous avions décidé de ne pas amener notre fille a
I’hopital pendant I'accouchement.

Mais le lendemain, Lilly était tellement jolie, et une fois
dans son petit nid d’ange, il n’y avait rien de laid ni d’horrible
a la voir sans vie. Elle était tout simplement belle, et je n’étais
plus stire de notre décision.

Finalement, grace a lattention et au conseil de la sage-
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femme présente le lendemain, j’ai décidé que c’était peut-étre
mieux de laisser notre fille avec une image encore abstraite et
enfantine de sa petite sceur dans son imagination.

Plus tard, ce sont les photos et I'album de Lilly que j’ai fait
qui nous ont permis de la présenter a sa grande sceur, aux
membres de notre famille, puis a son petit frére, et encore
aujourd’hui aux amis proches.

Ma meére est venue voir Lilly quand nous étions encore dans
la salle d’accouchement. J’ai tellement aimé lui présenter
notre petit bébé, méme sans vie. Elle I'a longtemps bercée
dans ses bras, la fixant de son regard, comme si elle voulait
se rappeler de chaque détail de sa petite fille avant qu’elle s’en
aille pour toujours...

Je suis restée une nuit a I’hopital, toute seule avec Lilly. Le
lendemain, j’ai chanté pour elle, j’ai examiné son petit corps
nu. Je I'ai regardée longuement. J’ai pris des photos.

Ma meére est revenue et nous l'avons lavée ensemble,
avant de la couvrir dans une couverture blanche et douce.
Ce moment était précieux. A part moi et mon mari, ma mere
reste la seule autre personne de la famille a avoir vu et tenu
Lilly. »

Denise, maman de Lilly, IMG a 25 semaines

« Apres la naissance de Mathilde et Clémence, la sage-
femme nous a informés que nous pourrions venir les voir
n'importe quand, jour et nuit. Elle nous a dit que si des
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personnes de notre entourage voulaient également les voir,
c’était possible.

C’est ainsi que des membres de ma famille ont pu les voir,
les toucher.

C’était trés important pour eux de se rendre compte que
c’était des vrais bébés et ¢a nous fait du bien que ces person-
nes les aient vues, si douces et si parfaites. »

Stéphanie, maman de Mathilde et Clémence, nées a 23
semaines






Enterrement, incinération, cérémonie,
Carré des Anges, Jardin du Souvenir...
Que faire de son petit corps ?

« N’étant pas croyants, nous avons choisi de faire une céré-
monie symbolique sur le verger de mes parents, et décidé de
planter un arbre fruitier, un mirabellier.

De nombreuses personnes sont venues nous accompagner
ce jour la. Ce fut un moment fort, celui ot nous avons osé
montrer sa photo et la petite urne donnée par le crémato-
rium.

Le moment important qui a suivi eu lieu un an et demi
apres, lorsque, accompagnés de notre fille de six mois, nous
sommes allés vider cette urne dans un alpage de Savoie, terre
des ancétres de son papa ; une journée encore fortement
symbolique o, cing ans apres, je me rappelle encore de la
lumiére, la terre humide entre mes orteils, le vent, ma fille
en écharpe, notre sérénité avec ce fond de tristesse dans les
ceeurs, mais le calme, comme si on bouclait une boucle.
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Six ans et demi apres, c’est avec émotion que j’ai mangé les
mirabelles de "I'arbre d’Erwann". »

Jacqueline, maman d’Erwann, décédé a 'accouchement a 39
semaines

« Apres la naissance de Mathilde et Clémence S’est tres vite
posée la question de la suite. Nous avons été renseignés sur
les différentes possibilités et avons choisi de faire inhumer
nos filles au Carré des Enfants. Elles reposent désormais dans
le méme cercueil. Nous avons souhaité ne pas les séparer,
elles qui n’avaient connu que la vie a deux.

Nous avons fait une grande messe d’enterrement ot nous
avons convié tous les gens que nous connaissions ; ce fut un
moment difficile mais riche en émotions et plein d’espoir.

Apres coup, nous sommes stirs d’avoir fait les choix qui
nous correspondaient et nous allons leur rendre visite régu-
lierement et fleurir leur tombe. C’est également un endroit qui
matérialise leur passage éclair parmi nous et qui nous permet,
lors de nos visites, de parler d’elles a Nathanaél, notre fils. »

Stéphanie, maman de Mathilde et Clémence nées a 23
semaines

« Cest avec la famille proche, parents, freres que nous
I’avons accompagné dans le lieu ou il repose désormais. Pour
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nous, il était évident qu’il devait étre enterré pres de nous, dans
le village ou nous vivons. Nous pouvons aller nous recueillir,
fleurir sa tombe quand nous en ressentons le besoin, accom-
pagnés ou non de son frere jumeau et de sa sceur, selon leurs
désirs. »

Marie-Christine maman de Thomas, mort in utéro a 37
semaines

«Pendantl’entretien avant'IMG, la sage-femme cadre nous
avait présenté les différentes possibilités quant au devenir du
corps de notre bébé. J’avoue que tout était tellement irréel,
dans ce cauchemar que nous vivions, que j’avais du mal a me
projeter sur "l'aprés naissance"... Et m’occuper d’organiser
l'apres, c’était vraiment trop pour moi. Alors, avec mon mari,
nous avons décidé de laisser la maternité s’en charger.

On nous avait assuré qu’il serait traité avec soin, avec pré-
caution. Nous avions accepté de faire pratiquer une autopsie
pour tenter de trouver une raison a sa malformation. La
sage-femme cadre nous a assuré que le médecin qui prati-
quait les autopsies sur les bébés était tres respectueux, qu’a
tout moment, son corps serait bien traité. Elle nous a dit
qU’ensuite, il serait incinéré avec d’autres bébés qui étaient
malheureusement partis trop tot eux aussi.

Ce point-la m’a beaucoup rassuré et réconforté : si petit,
il ne serait pas seul. Ses cendres ont ensuite été déposées au
Jardin du Souvenir, parmi les cendres d’autres enfants.

41



Il m’a fallu un peu de temps avant d’oser y aller. J’avais
peur que ce soit un lieu lugubre et froid... Mais finalement, ce
n’est rien de tout ca.

Parmi toutes les autres tombes si grises du cimetiére, c’est
un endroit particulier, parce qu’il y a des fleurs, des figurines,
des jouets, des lettres, déposés par des parents mais aussi
par des enfants, ce qui en fait un endroit triste mais animé a
la fois, et quelque part réconfortant aussi. On peut ressentir
immédiatement, c’est vrai, 'immense tristesse que ces bébés
soient partis, mais par-dessus tout, on ressent tout 'amour
pour eux, et c’est étrange a dire, mais on se sent moins seul...
A cet endroit, il est évident que cette peine, que bien souvent
personne d’autre ne comprend, est finalement partagée par
d’autres parents, d’autres familles. »

Nathalie, maman de Tilian, IMG a 4 mois de grossesse
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Rentrer chez soi,
affronter la réalité sans bébé...

« Apres étre sortie de la maternité, je n’avais plus envie
de rien. J’ai vécu en mode automatique pendant un bon
moment : dormir, me laver, manger... Heureusement que
mon mari assurait : je mangeais parce qu’il mangeait. Méme
les sourires étaient mécaniques.

Passer a autre chose, ce n’est pas si simple... Il m’a fallu du
temps avant de commencer a apprécier a nouveau de rencon-
trer des gens (méme mes proches), de faire des choses pour
moi, de prendre du plaisir. »

Nathalie, maman de Tilian, IMG a 4 mois de grossesse

« Pour moi, ce fut sans doute le pire moment : celui ou la
réalité frappe de plein fouet. Le silence, les souvenirs de gros-
sesse et surtout la chambre vide. Tout n’est que souffrance a
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ce moment.

Je me souviens avoir passé des heures, des journées, assise
au milieu de cette chambre vide, a pleurer.

En méme temps, chez soi, on se sent protégée et on peut
"craquer” sans étre jugé.

Et une fois apaisée, notre appartement devient le lieu ou
I'on peut penser a cette grossesse et se souvenir des bons
moments. »

Christelle, maman de Léo et Raphaél

« Le retour a la maison est sirement un des moments
les plus difficiles. A I'hopital, nous étions dans un cocon. A
la maison, nous avons retrouvé la chambre que nous avions
préparée. Chaque recoin de cet appartement nous rappelait
que jamais nous n’aurions nos filles avec nous.

C’est la que 'on a compris que ce n’était pas seulement le
deuil de nos filles que nous devions réaliser ; c’était aussi le
deuil de la vie qu’on avait imaginé avec elles. Jamais nous
n’emmenerions deux blondinettes en jupettes a I'école, au
cirque, a la mer.

Nous nous sentions dans un enfer dont nous pensions ne
jamais sortir. »

Stéphanie, maman de Mathilde et Clémence nées a 23
semaines
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« Maintenant, notre fille n’est plus, son coeur a cessé de
battre dans la salle d’a co6té. Maintenant, je n’ai plus rien
a faire la. Maintenant, il me faut partir, quitter I'hopital et
rentrer... Mais rentrer ou ? Pour quoi faire ? Je n’ai plus de
reperes, plus d’avenir. Affronter le monde extérieur, monter
en voiture, monter les trois étages et retrouver notre chez-
nous prévu pour trois...

Mais trois, nous n’étions pas !

Affronter le berceau vide, les placards pleins de layette, la
poussette dans le couloir... Tout ce que nous avions préparé et
ce que personne n’a eu le droit de toucher : ce que nous avions
préparé, nous devions le défaire, c’était nous ses parents !

J’ai eu ce besoin de tout faire tres vite : démonter le berceau,
tout pousser dans les placards, et puis surtout ce besoin irré-
pressible de hurler ma douleur au monde entier en envoyant
I’annonce de déces, seulement quelques heures a peine apres
étre rentrée.

J’ai passé mon congé maternité chez moi, sortant tres peu.
Dehors, tout me paraissait completement étranger. J’avais
I'impression d’étre sur le quai de la gare et d’avoir manqué
le train de la vie. J’étais vide de l'intérieur, transparente aux
yeux du monde. Je partageais mes journées entre les larmes
et internet, le seul endroit ou je me sentais comprise. »

Valérie, maman de Noélie, décollement placentaire a 41
semaines
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« Mes jumeaux sont nés sans vie en été... Et pourtant, je
n’ai pas pu profiter du soleil, de la chaleur... J’ai vécu cloitré
dans la nuit, volets fermés... Parfois, je portais un coussin
dans mes bras. Ces bras, qui étaient vides d’enfant, de mes
enfants... J’étais dans un état second. Impossible de me
reconnaitre... Cloitrée devant mon ordinateur, n’ayant plus
envie de manger, d’aller faire des courses. Surtout dans les
endroits ou j’allais pendant ma grossesse. Pas envie, pas le
courage de rencontrer des gens, de parler... de faire face au
monde extérieur auquel je n’appartenais plus.

Ce monde, qui me semblait étre extraterrestre. Mais
en fait, I'extraterrestre, c¢’était MOI... Je suis une maman
ORPHELINE »

Flora, maman de Matthieu et Manuel, jumeaux nés sans vie,
respectivement a 18 et 37 semaines









Paroles de peéres,
parce qu’ils ne s’expriment pas toujours...

« On ignore souvent notre peine. Pourtant, qu’on le dise ou
non, nous sommes la. Nous, les "Papas".

J’ai été le premier a connaitre ta présence. Ensuite, tout
était naturel.

Durant toute la grossesse, j’ai toujours dit "nous". Nous te
désirions. Nous t’aimons.

C’est peut-étre simpliste de dire cela, mais nous, les papas,
méme si nous ne portons pas les enfants, nous nous sentons
pleinement impliqués dans ces changements. Les gestes se
font plus doux, les attentions plus nombreuses. Amélia, tu es
1a car tu es le fruit d'un Amour, celui de ta maman et de ton
papa. Nous, tes parents, avant, pendant, et puis... pour une
éternité d’éternités.

Quand le sol s’est dérobé sous nos pas, que nos corps ont
chuté dans des profondeurs abyssales, nous aurions pu nous
éloigner, nous déchirer... Ce "un plus un" qui ne faisait plus
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deux, mais pas encore trois, ce chiffre omniprésent mais invi-
sible aux yeux des autres. Il est des responsabilités que nul ne
devrait avoir a assumer. Et pourtant, nous avons du y faire
face. Maman, et Papa. Maman, comme une évidence. Papa,
avec le devoir de colmater ce qui pouvait I'étre, de cimenter
cet ouvrage qui vacillait, de redonner une sens a cette vie.

Nous sommes a jamais tatoués de ces maux qu’'on ne peut
décrire, mais c’est avec fierté que je suis ton papa. »

Florent, papa d’Amélia, née sans vie a 9 mois de grossesse

« Ce qui est fou, c’est qu'au début de la grossesse, on ne
peut pas se rendre tout-a-fait compte des différents change-
ments qui s'operent chez la maman, et donc, on a du mal a
réaliser qu’on va étre pére quelques mois plus tard... On ne
commence a le réaliser qu’a partir du moment ou I'on voit
s’arrondir le ventre de sa compagne, et ou 'on commence a
sentir bouger le bébé.

Mais malgré tout, a I'annonce que notre bébé ne vivrait
pas, il était évident que je n’étais plus seulement le mari de
ma femme, mais que j’étais déja bien plus... »

Philippe, papa de Tilian, IMG a 4 mois de grossesse

« Méme si nous ne I’avons pas porté, méme si nous avons
vécu la grossesse différemment, nous restons tres sensibles.
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Dans la vie de tous les jours, 'homme est caricaturé comme
"fort", "intouchable", le "pilier de la famille", mais dans cette
situation, ’homme ou le papa a le droit de s’effondrer, de
craquer. Dans ces moments-1a, pleurer est la seule chose qui
puisse soulager directement.

Ne soyez pas géné et n’ayez pas honte, pleurez de toutes
vos larmes cet enfant, les papas ont aussi le droit de pleurer.
Essayez de garder la téte haute et n’oubliez pas votre conjoin-
te. Faites une ou plusieurs photos de famille avec I’enfant sans
vie méme si cela vous parait stupide car apres, il ne restera
plus de souvenirs matériels.

L’annonce qu'un des jumeaux ne vivait plus était incom-
préhensible. Ce garcon fait partie de ma vie, c’est mon fils,
c’est mon histoire, jamais je ne I'oublierai. Avec le temps la
douleur s’atténue, c’est une blessure qui ne guérit pas mais
qui cicatrise. Avec le temps, la vie reprend le dessus et on
arrive a vivre normalement sans oublier I’étre cher qui man-
que physiquement dans la famille. »

Jean-Philippe, papa de Thomas, mort in utéro a 37
semaines

« Depuis longtemps, je réve de fonder une grande famille.
Je nous voyais bien a cinq dans ce monde idéal ! Marla est
arrivée la premiére, a notre immense bonheur. J’étais plus
qu’heureux quand Den s’est trouvée enceinte de notre deuxie-
me fille ! Mais tout s’est arrété brutalement a I’annonce de
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I'horrible verdict.

Tout s’est effondré autour de moi, toute cette joie s’est sou-
dainement transformée en angoisse puis en tristesse. Mais
aussi, elle a laissé place a la colére. Tant d’impuissance et
d’injustice ! Pourquoi ¢a nous arrive a nous ? Pourquoi ne
pouvons-nous rien faire ? Horrible fatalité. On en veut a la
terre entiere dans ces moments-la.

Cest vrai, je m’en rappelle, Lilly (nous avions déja trouvé
ses prénoms, Lilly Louise, depuis longtemps) ne bougeait pas
beaucoup. Nous sentions qu'’il y avait quelque chose qui n’al-
lait pas bien. Et les médecins n’arrivaient pas vraiment a nous
rassurer non plus. L’angoisse. Les examens. Cette longue
attente des résultats. On nous dit qu’elle ne vivra que quel-
ques minutes seulement apres 'accouchement. L’angoisse a
nouveau. Je craignais son regard. Toute petite dans mes bras,
magnifique, les yeux fermés, elle avait I’air paisible. Cela m’a
réconforté et donné de I'espoir. La Fin !

Enfin, pas tout a fait. Deux ans plus tard est né Flynn, notre
superbe little boy.

Nous portons tous en nous un peu de notre Lilly pour tou-
jours. »

Bertrand, papa de Lilly, IMG a 25 semaines

« 2008...
C’est la fin de I'année, tres proche des fétes de Noél. Une
période qui s’annonce heureuse. Ma femme enceinte de nos
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jumeaux, des fétes de famille, la joie d’agrandir cette famille.
Tout va bien... dans le meilleur des mondes.

La fierté du pere qui se dit qu’il pourra frimer d’avoir des
jumeaux... Ces jumeaux dont beaucoup pensent que c’est une
corvée, mais dont nous attendions la venue avec impatience
parce que nous avions hate de prendre soin de ces nouveaux
étres... Nous nous projetions dans le futur, nous visualisions
le film de notre avenir : le plaisir de passer de deux a quatre
d’un seul coup... comme par magie. Une réalité qui nous sem-
blait parfaite et & notre image.

Puis vint cette nuit, inenvisageable, ou la réalité a pris une
tournure inattendue.

L’incompréhension, I'incapacité de réagir, vous étre pris de
court par cet événement qui ne fait pas partie de 'histoire, qui
ne fait pas partie du film : la poche des eaux se rompt.

Le film tendre se transforme en film d’horreur : je suis
completement désemparé.

Dans ma voiture, je suis 'ambulance, je parle a voix haute et
je répéte cette phrase : "Pas mes jumeaux, pas mes jumeaux !"
Avec I'espoir qu’ils pourront les sauver. Trente six heures plus
tard, c’est I'accouchement avec la certitude qu’ils ne vivront
dans ce monde que quelques instants. Un souffle de vie...

Mon cerveau a explosé cette nuit de décembre. Je découvre
une autre réalité, méconnue.

La suite des événements découle de ce moment improba-
ble.

Les situations dégénerent, le monde s’écroule. Les certitu-
des n’en sont plus. Votre vie vient de changer.
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Vous voulez aider, mais votre situation psychologique n’est
pas meilleure que celle de votre femme. Vous prenez sur vous
pour aider la moitié du couple qui a vécu le pire.

Mais ce n’est pas terminé... Vous découvrez le visage réel
de vos proches : ceux qui s’en fichent, ceux qui font semblant,
ceux qui essaient de comprendre et ceux qui ont des réactions
positives, mais aussi, les nouvelles amitiés. Naturellement,
avec la déception du manque de soutien, vous faites le tri. La
vie vous semble plus sombre.

Alors, vous vous accrochez au meilleur, parce que vous
cotoyez le pire des autres mais aussi le pire en vous-méme : le
chemin est désagréable.

Avec le temps, les phases optimistes s’améliorent tandis
que les phases pessimistes se réduisent.

Le but : retrouver de belles sensations, de belles émotions.

Faire en sorte que la suite du film retrouve sa douceur.

2016... rien n’est terminé, mais j’encaisse mieux. »

Hervé, papa de Léo et Raphaél









Et le couple ?
Traverser cette épreuve a deux...

« Les jours qui ont suivi 'accouchement, nous étions
coupés du monde, comme dans une bulle, dépassés, specta-
teurs de notre vie. Seuls, a se parler des heures, a disséquer
les événements et se dire "Et si...".

Dans la douleur qui nous avait ravagé le coeur et I'esprit,
nous nous sommes soutenus : ma moitié était devenue ma
balise de survie.

Quand ca n’allait pas chez 'un, un passage a vide, 'autre
était la pour le réconforter. Comme si nous étions tombés
a deux et que nous nous relevions tour a tour pour faire de
plus grand pas, pour courir plus vite... Décidés a regarder
ensemble dans la méme direction, décidés a ne pas se laisser
abattre, résignés a donner une lecon a la vie.

Une vie commune faite de haut et de bas, de bon et de
moins bon. Saisir le meilleur et laisser le pire derriere nous. Il
fallait a tout prix aller de I'avant...

59



Cinquante et une semaines apres le déces de Lilian, notre
deuxiéme enfant, un magnifique petit garcon, en pleine forme,
faisait le bonheur de nos jours et de nos nuits.

Vingt-huit mois plus tard, une belle petite pitchoune sui-
vait.

Six ans apres, je pense que nous pouvons dire que nous
sommes deux étres au coeur déchiré par la perte de notre fils,
mais, a deux, nous avons réussi a rebatir sur une friche, un
avenir a quatre plus un. »

Claudia, maman de Lilian, IMG a 6 mois de grossesse

« Au début, nous nous sentions en fusion totale dans la
douleur, la sensation de marcher ensemble, nos mains sou-
dées I'une a lautre pour affronter ensemble cette douleur
sans nom.

Puis il a repris le travail, s’épuisant parfois au sport alors
que moi, je passais mes journées hébétée, a pleurer dans mon
lit. La distance s’est doucement installée, chacun de nous s’est
renfermé dans sa douleur, ses peurs, ses espoirs, sa maniére
de vivre le deuil : moi en parlant sans cesse de mon fils, lui en
n’en parlant pas.

Je lui en voulais de son silence, je 'accusais de ne pas aimer
notre fils comme moi je 'aimais ! Il me disait que je cultivais
la douleur et la peine de maniere malsaine.

Qui araison, qui a tort ? Nil'un ni 'autre, vu que le meilleur
chemin du deuil est propre a celui qui le vit.
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Mais nous ne savions pas, a ce moment-la, prendre ce recul.
C’était impossible. »

Jacqueline, maman d’Erwann, décédé a 'accouchement a 39
semaines






L'entourage,
des réactions trés contrastées...

« Parmi les personnes de notre entourage, certaines nous
ont surpris par leur compassion et leur empathie, d’autres
nous ont glacés par leur froideur, leur méchanceté et leur
refus de voir en nous des parents ou de reconnaitre la dou-
leur d’avoir perdu des enfants que "nous n’avions méme pas
connu".

Au fur et a mesure du temps, nous nous sommes rendu
compte que nous avions changé, que nous avions fait un tri
dans notre entourage et que certaines personnes ne méri-
taient pas notre amitié. Nous avons essayé de faire ceuvre
de pédagogie avec certains et si cela a parfois marché, cela a
aussi parfois échoué.

J’ai le sentiment que nos filles nous ont rendu plus forts et
que ces gens, qui refusaient d’essayer de nous comprendre,
ne méritent pas notre temps et notre affection. »

Stéphanie, maman de Mathilde et Clémence nées a 23
semaines
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« Il y a les personnes sympathiques, a I’écoute ; celles qui
ont toujours des choses a dire, des conseils censés nous faire
du bien ; celles qui ont presque plus mal que nous ; celles qui
s’effondrent ; celles quijugent ; celles qui font comme side rien
n’était ; celles qui pensent que parler de la mort de leur chien
va vous trouver un point commun ; celles qui nous prendrons
juste dans leurs bras sans rien dire, mais avec générosité et
une empathie énorme ; celles qui seront bouleversées... en se
rappelant que leur mere, leur tante, elles-mémes, ont vécu la
méme chose...

Dans tout ¢a, du bon, du mauvais. Je n’ai pas hésité a éviter
les personnes qui me faisaient du mal, méme involontaire-
ment, car j’avais trop peu d’énergie, au début, pour supporter
ca. »

Jacqueline, nmaman d’Erwann, décédé a 'accouchement a 39
semaines

« Je me souviens de ce jour ot j’ai réussi a montrer la photo
de mon fils décédé a une amie tres proche. C’était tellement
dur de le faire mais j'en avais tellement besoin... Je crois
qu’elle a pris ce geste comme une marque de confiance. Nous
touchions la a quelque chose de tres intime.

Aupres d’elle, je sentais que j’aurais le droit de pleurer aus-
si longtemps que j’en aurais besoin et que jamais elle ne me
presserait dans mon travail de deuil. Comme cette sensation
me soulageait ! Je sentais que la clé était 1a, que pour pouvoir
rire a nouveau avec elle, il faudrait d’abord que je m’accorde
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et qu’elle m’accorde le droit de pleurer librement.

Si j’ai eu la chance de pouvoir compter sur cette amie pré-
cieuse, il a cependant fallu composer avec de nombreuses
personnes et affronter les maladresses. Un travail de titan,
les jours ou I'énergie de faire des efforts me manquait.

Mais parfois, la bienveillance que je sentais a mon égard
m’aidait a laisser glisser les remarques qui faisaient mal.
C’était le prix a payer pour ne pas perdre certaines personnes
auxquelles je tenais mais qui ne pouvaient pas imaginer ce
que je vivais. Je me disais : "Et toi, comment aurais-tu réagi
a leur place ?".

Il faut se battre, alors bats-toi. Tu as perdu ton fils, tu ne
vas pas aussi perdre tes amis. Aide-les a comprendre ce que
tu traverses. »

Sophie, maman de Marius, IMG a 6 mois de grossesse

« Elle est venue des qu’elle a su. Son silence illustre le
tableau de notre drame.

Il n’y a rien a dire. Nous épuisons les larmes d’une vie, car
je ne le sais pas encore, mais oui, je n’aurai bient6t plus de
larmes a verser.

Elle est 1a pour nous porter, pour nous empécher de plon-
ger dans 'abime ultime de la souffrance.

La souffrance d’ailleurs, elle voudrait bien me I’épargner a
moi, ta mere :"Si je le pouvais, je prendrai tout de suite ta
souffrance" m’a-t-elle dit.

Elle est venue te rencontrer pudiquement, courageuse-

Q’\/ ?_ﬁ; g
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ment. Elle voulait voir que tu avais bel et bien existé, a I'abri
des regards, dans mon ventre, moi ta mere.

Elle nous a dit de continuer a vivre, et méme, a-t-elle mur-
muré, de redonner... la vie.

Solide tel un arbre de vie, ayant vu le tourbillon autour de
lui mais ne vacillant jamais, elle a été 1a pour toi.

Depuis, pas de mot. Il ne faut pas réveiller le démon du
chagrin.

Mais chaque année, tu as ton petit cadeau a No€l. Un ange,
un ceceur, un objet envoyé toujours avec la pudeur de ne pas
vouloir faire mal a ses enfants.

Elle. Ta grand-mere. »

Audrey, maman d’Amélia, née sans vie a 9 mois de gros-
sesse
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Quels soutiens ?
Ne pas rester seuls...

« Lorsque 'on m’a parlé des groupes de parole, je me
souviens avoir été septique apres m’étre imaginé que cela
ressemblait aux "alcooliques anonymes".

Avec mon mari, nous avons décidé d’y aller malgré tout ;
de toute facon, le monde s’était déja écroulé sous nos pieds...
cela ne pouvait pas étre pire.

A peine arrivés au groupe de parole, une femme enceinte
s’installe devant moi... Quelle horreur ! Et pourtant, c’est elle
qui m’a le plus aidée, parce qu’a chaque réunion, j'observais
une évolution, de nouvelles envies, un apaisement, ce qui m’a
permis de comprendre que 'on pouvait revivre sans oublier.
Comme elle I’a si bien dit & un moment, on est dans une
"douce peine". »

Christelle, maman de Léo et Raphaél

69



« Il n’y a pas de recette magique. Ce deuil est comme tout
autre deuil, tres personnel. Je suis venue au groupe de parole
un mois et demi apres I’envol de mes deux petits anges.

Etre extraterrestre avec d’autres extraterrestres a été ma
bouée de secours. J’ai réussi a reprendre vie. Quand on est
dans cette douleur infernale, on n’arrive pas a se dire quun
jour, on en sortira... La lumiéere au bout du tunnel est trop
loin, pas encore assez lumineuse.

Et puis un jour viendra un déclic : LE déclic. Ca prendra
certainement du temps mais, un jour, nous remontrons dans
le train de la vie. »

Flora, maman de Matthieu et Manuel, jumeaux nés sans vie,
respectivement a 18 et 37 semaines

« Le jour ot mon fils est mort, le psychologue est venu me
voir dans ma chambre. Je lui ai dit qu’il ne me servirait a rien
vu qu’il ne pourrait pas faire revenir mon fils.

Finalement, je I’ai vu régulierement dés la semaine suivante
et pendant six mois. Je pouvais lui déposer tout, toutes mes
douleurs, mes coléres, mes mieux-étre, tout ! Sans jugement.
Ca m’a énormément aidé.

Je suis aussi allée sur des forums de discussion sur inter-
net : jaimais bien partager avec d’autres parents, sans devoir
me déplacer, sans devoir trop aller a leur rencontre ; je me
sentais trop "sauvage" pour aller vers les autres car, reve-
nir dans la société a été une étape essentielle mais difficile
au début : aller en ville, croiser des parents, des enfants, des
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femmes enceintes...
J’ai aussi beaucoup écrit. Ecrire était un moyen pour sortir
tout ce que j’avais en moi. »

Jacqueline, maman d’Erwann, décédé a l'accouchement a 39
semaines

« Apres la naissance de nos filles, je suis restée dans ma
douleur, j’avais I'impression d’étre coincée dedans. Les jour-
nées, ca allait et quand la nuit tombait, je me mettais a pleurer
sans m’arréter, hurlant 8 mon mari que je voulais mes filles,
comme une enfant.

Quelques mois apres, une de mes soeurs était allée consulter
une ostéopathe qui lui a indiqué, au détour d’'une conversa-
tion, qu’elle pourrait stirement m’aider.

N’ayant rien a perdre, j’ai rencontré cette ostéopathe qui
travaille surtout sur 'émotionnel. Elle a agi sur mes angois-
ses, ma tristesse, mes crispations. Grace a elle, j’ai vraiment
pris conscience de ce qui se passait dans mon corps, je me
suis a nouveau sentie normale.

Quelques années apres, sans vraiment comprendre com-
ment ca marche, je peux dire que cette femme m’a tout
simplement sauvée. »

Stéphanie, maman de Mathilde et Clémence nées a 23
semaines
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« La nature a fait partie de ma thérapie et de mon travail
de deuil pour Anaélle. Dans notre cas, comme dans tous les
deuils probablement, il n’y a pas de méthode de guérison.
Cest trés frustrant et on se sent comme complétement aban-
donné dans sa tristesse. A force de chercher, j'ai bien trouvé
un ou deux livres sur le sujet.

Je dois avouer que cela aide, c’est une carte parmi tant
d’autres, nécessaire, que 'on se donne pour avancer... un peu.

Je crois qu’il faut tester et écouter son corps et ses envies,
méme si ces derniéres se font timides. A force de patience et
de temps, on trouve des petites choses qui semblent nous fai-
re du bien. Une tarte aux fruits, par exemple, que I'on trouve
simplement a son gofit.

De mon co6té, je crois que la nature m’a apporté un peu du
souffle dont j’avais besoin quand j’avais I'impression de suf-
foquer. »

Julie, maman d’Anaélle née sans vie a 20 semaines
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Oublier pour aller mieux ?

« C’était mon premier bébé.

Au début, j’aurais voulu que rien ne soit jamais arrivé, que je
n’aie méme jamais été enceinte, et j’aurais voulu tout oublier
tout de suite : me réveiller un matin en ayant tout oublié.

Mais quelques jours apres, ca a commencé a €étre tout le
contraire : ma plus grande peur était que je puisse oublier
mon bébé...

Ca me faisait vraiment peur et ¢a me rendait encore plus
malheureuse, alors que je I’étais déja tellement !

Et puis, il est parti si vite qu’il serait peut-étre logique et
inévitable de l'oublier ?... D’autant plus que certaines per-
sonnes autour de moi me disaient qu’il fallait que je passe a
autre chose, que je refasse tres rapidement un autre bébé...

Mais est-il possible qu'une maman puisse un jour oublier
un de ses enfants ?

Meéme si la plupart des personnes qui m’ont entourée a ce
moment-la 'ont certainement oublié, je peux affirmer qu’il
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est toujours la dans mon cceur de maman, et que je pense a
lui encore tres souvent... »

Nathalie, maman de Tilian, IMG a 4 mois de grossesse

« Sept ans apres, je me sens sereine vis a vis de mon fils. Je
crois que c’est ¢a "faire mon deuil" : ce n’est pas oublier, mais
juste vivre ma vie, penser a lui en voyant le chemin parcouru,
en étant parfois triste mais en n’ayant plus ce déchirement
du fond du corps ; juste me dire qu’il fait partie de ma vie.
Comme s’il était entré dans "mon Histoire".

Mais il ne fait partie ni de mon présent ni de mon quoti-
dien. Il est mon premier enfant. »

Jacqueline, maman d’Erwann, décédé a 'accouchement a 39
semaines

« QOublier ? Impossible... J’ai la grande chance d’avoir eu
trois enfants vivants et en bonne santé apres.

Et pourtant, a chaque Noé€l, ils me manquent et il manquera
toujours deux cadeaux au pied du sapin. Chaque année, le 31
juillet a 6hos, je me réveille naturellement. Date et heure a
laquelle ils sont nés. La mémoire du corps... Mais je ne suis
plus dans une douleur vive chaque année.

Je suis bel et bien dans une douce peine. Cette peine, qui
me dit que j’ai été maman le jour ou mes jumeaux sont nés...
Cette douce peine, qui me dit que la vie a repris sa place et ses
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droits.

Chaque année, "I'odeur" de I’été me rappelle mon accou-
chement. Entendre la chanson "Mistral gagnant" avec cette
phrase : "Il faut aimer la vie, 'aimer méme si le temps est
assassin et emporte avec lui le rire des enfants..." qui me rap-
pelle a leur souvenir...

Chaque petite chose ; une étoile filante pendant le mois des
Perséides, tout un symbole pour moi... Tout ¢a ne me fait plus
mal. Pour moi, c¢’est un clin d’ceil. »

Flora, maman de Matthieu et Manuel, jumeaux nés sans vie,
respectivement a 18 et 37 semaines

« Neuf ans plus tard, je vis encore avec cette peur que la
famille et les amis pourraient oublier l'existence de Lilly.
Pourtant, je sais qu’elle ne sera jamais oubliée par nous.
Chaque 6 octobre, on allume une bougie pour son anniver-
saire.

Nos deux enfants aiment dire comment ils 'auraient ima-
ginée aujourd’hui, a neuf ans. Ils imaginent aussi comment
aurait été leur vie avec un troisieme enfant dans notre famille.
Ils en font un jeu, sans tristesse.

Avec le temps, je parle de plus en plus librement, et avec
beaucoup de plaisir de notre histoire avec Lilly. Elle fait partie
de notre vie, et je ne peux pas oublier cela.

Parfois je me surprends a pleurer encore en parlant d’elle,
mais le plus souvent, c’est tout simplement un temps que
je m’accorde pour en parler et ainsi la ramener dans notre
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présent.

Neuf ans plus tard, il y encore tellement de petits moments
de son existence si courte qui me reviennent. Ils ne sont pas
tous beaux, mais beaucoup me laissent en paix et avec une
conviction que notre deuxieme enfant nous a énormément
appris et apporté. »

Denise, maman de Lilly, IMG a 25 semaines









L'enfant d'apres,
tout un chemin...

« Cing mois apres, j’étais enceinte de ma fille. Cinq mois, a
la fois trop longs et nécessaires.

Une grossesse stressante, difficile a gérer émotionnelle-
ment, mais tres différente. Je bataillais entre la peur d’oublier
ce premier bébé, I'envie de me projeter dans le suivant, un
tiraillement fatiguant nerveusement.

Heureusement, j’ai été soutenue par ma famille qui savait
respecter mes besoins d’étre dans ma bulle ou de lui demander
de l'aide ; mais aussi par I'hopital qui a su se mettre "a dis-
position" pour, quand trop angoissée, je redemandais une
échographie pour voir si tout allait bien. Faire le suivi de gros-
sesse avec une sage femme libérale a aussi été précieux pour
moi car elle avait le temps, ’écoute adaptée a cette grossesse
particuliere. »

Jacqueline, maman d’Erwann, décédé a 'accouchement a 39
semaines
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« Quelques mois apres le déces de nos filles, nous avons
appris avec une immense joie que nous allions étre parents a
nouveau.

La grossesse, au-dela de l'aspect médical extrémement
bien géré par I’équipe, a été trés éprouvante.

A la différence des parents n’ayant pas vécu la perte d’'un
bébé, nous ne croyions plus au mythe qui veut quune gros-
sesse se finisse neuf mois plus tard avec un bébé en bonne
santé.

Les expériences des uns et des uns autres nous montraient
qu'une vie heureuse était possible mais ce n’est que lorsque
Nathanaél est né, en bonne santé, que nous avons commencé
a croire a ce bonheur et que notre vie d’aprées a commencé. »

Stéphanie, maman de Mathilde et Clémence nées a 23
semaines

« Lorsqu'une premiere expérience de grossesse tourne au
drame, il est tres difficile d'imaginer se relancer dans I’aven-
ture de la maternité.

Mon corps peut-il endurer une nouvelle grossesse ? Suis-je
capable de porter un enfant en bonne santé ?

J’ai toujours espéré que notre premiere fille, Anaélle,
nous donne la force et le courage de lui faire une petite sceur
ou un petit frere. Mais l'atrocité des mois suivants sa perte
nous a rendus incapables de prendre la décision d’'une nou-
velle grossesse. Car prendre cette décision, c’était risquer de
porter a nouveau son enfant mort dans les bras... et dans cette
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souffrance, de vouloir 'accompagner au-dela de sa propre
vie. Nous sommes si impuissants...

Car c’est bien dans cet état que j’ai été. Dans de telles cir-
constances, difficile de se projeter...

Mais finalement, je me suis dit que c’était tellement plus
joli de rejoindre ma fille plus tard, de lui raconter combien
elle a été présente pour moi malgré tout, de lui parler de sa
famille, de ses freres et sceurs, et de notre amour avec son
pere, qu’elle a rendu encore plus fort.

L’enfant d’apres sera le moyen de la faire exister encore
plus. »

Julie, maman d’Anaélle, née sans vie a 20 semaines

« Comme il a été difficile de I'imaginer, cet enfant d’apres.
J’ai cru, a un certain moment, que je n’aurais plus jamais la
force de me lancer dans une nouvelle grossesse. La peur était
immense. Puis, apres du temps et un long travail, j’ai accepté
de faire le pari de la vie.

Aujourd’hui, j’ai deux autres enfants, bien portants et
rayonnants. Et il n’est pas un jour ou je ne mesure pas ma
chance inouie de les avoir. »

Sophie, maman de Marius, IMG a 6 mois de grossesse

« Le jour ou j’ai appris que j'attendais des jumeaux a été un
jour tres riche en émotions.
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Emotion de joie de me dire que j’allais accueillir deux nou-
veaux petits étres dans ma vie, moi qui révais d'une grande
famille.

Bonheur de me dire que, peut étre, la nature ou l'ordre des
choses m’avait pris ma petite fille mais que, maintenant, elle
essayait de se rattraper, se racheter en m’offrant ces deux
enfants.

Mais I'angoisse était aussi tres présente. Cette peur, apres
avoir vécu ce drame, de se dire : "Et si ca recommencait ?" A
cela se rajoutait le stress d'une grossesse gémellaire.

J’attendais un petit garcon et une petite fille. Exactement
ce que je "souhaitais". J’avais tellement peur avant cette
grossesse multiple en me disant : "Si tu attends un garcon, tu
n’auras eu que des garcons vivants et ta seule fille sera décé-
dée et si tu attends une fille, elle te fera penser a Anna".

J’ai donc vécu cette grossesse en étant soulagée de ne pas
avoir eu a vivre une de ces situations cornéliennes mais en
faisant quand méme le travail de me dire que oui, ¢’était pos-
sible d’avoir a nouveau des enfants en vie et en bonne santé et
que cette petite fille serait un autre enfant et non Anna.

Le jour de mon accouchement est arrivé, je suis quasiment
a terme, tout va bien mais j’angoisse quand méme jusqu’au
franchissement de la ligne d’arrivée.

Je suis allongée sur la table d’opération pour la césarienne.
Le gynécologue sort en premier mon fils. Au moment ou je
sens le poids de cet enfant en moins dans mon corps, je sens
aussi tout le poids de cette angoisse, de ce stress, qui m’ont
hantée pendant ces neuf mois. ENFIN ! J’y suis arrivée !
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Mais en méme temps, j’ai ressenti cet immense vide, ce
manque énorme de ma petite Anna. Elle n’est pas la. Elle ne
partagera pas avec nous la joie de connaitre son frere et sa
sceur. Je ne verrai jamais mes quatre enfants jouer ensemble,
il y aura toujours une chaise vide autour de la table...

On peut dire que mes jumeaux m’ont apporté deux fois plus
de bonheur.

Je suis extrémement reconnaissante et heureuse de les
avoir mais, au fond de moi, cette joie ne sera jamais entiere. Il
me manquera toujours ma petite Anna aupres de moi... »

Jenny, maman d’Anna, rupture de la poche des eaux a 5
mois de grossesse






Paroles de proches

« Je suis un ami de parents qui ont eu 'immense tristesse
de perdre des jumelles avant qu’ils ne puissent connaitre le
bonheur d’avoir une famille...

Je ne peux pas me mettre a leur place et je ne cherche pas
a le faire, je sais juste que les moments qu’ils ont vécus sont
au-dela de la douleur que 'on peut imaginer.

Il n’est pas évident de réagir extérieurement a ce cataclys-
me qui les submerge.

J’ai pour ma part laissé mes sentiments s’envahir de cha-
grin. Etant pére moi-méme, je ne pouvais imaginer une telle
douleur.

J’ai essayé de les soutenir comme je pouvais, sans trop
m’immiscer dans leur intimité, pour qu’ils puissent se recons-
truire et reconstruire leur vie.

Je suis admiratif de la vie qu’ils reconstruisent chaque jour,
petit a petit, et la naissance de leur petit garcon n’est que la
plus belle chose qu’ils puissent avoir...

87



Je n'oublierai jamais cette date et jamais ces moments. Je
sais aussi que cela m’a fait voir la vie différemment... »

Stéphane

« Que dire, que faire, pour essayer de soulager leur immen-
se douleur et leur chagrin de ne pouvoir mener a terme cette
grossesse ? Les mots de compassion paraissent tellement
fades et dénués de sens, face a la souffrance de nos enfants.

Etre présent, disponible, bienveillant et & I'écoute, voila ce
que pouvait étre notre réponse face a leur extréme douleur.
Et puis, il y a ce qui m’a paru étre une interminable attente,
entre cette révélation et le moment de 'IMG, car je voyais
I’épreuve infligée a ma fille, de porter ce bébé qui bougeait
dans son ventre en connaissant I'issue fatale. Ce n’est que
par la suite que j’ai compris que ce délai était important pour
les parents, dans la préparation de cette séparation avec leur
fille.

Anaélle est née au cinquiéme mois de grossesse. Elle n’a
pas vécu mais s’est inscrite naturellement dans la lignée fami-
liale.

Nous continuerons a parler d’Anaélle, méme si seuls ses
parents I'ont portée dans leurs bras. »

Marie-Hélene grand-mere d’Anaélle, née sans vie a 20
semaines
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« Je me rappelle la voix de mon amie au téléphone, tordue
par la douleur, juste aprés son rendez-vous avec la généticien-
ne. Et les mots, affreux, qu’elle a prononcé pour la premiere
fois. J’étais maman de jumeaux, depuis a peine un an. C’était
I'impensable qui se déroulait la.

Mon amie et son compagnon n’ont rien esquivé. Cest ce
qui m’a le plus impressionnée. Je crois que chacun sentait en
lui I'incontournable obligation d’accepter toutes les étapes de
ce chagrin, pour pouvoir un jour se consoler de la mort de
leur fils et étre parents a nouveau.

Ils ont vécu l'avant comme l'apres avec une humanité
inouie. Ils lui ont parlé. Ils ont accompagné ce petit garcon
qui ne verrait pas la lumiere du jour avec des paroles remplies
d’amour. Ils ne craignent pas aujourd’hui de parler de lui a
son petit frére et sa petite sceur.

Je ne suis toujours pas capable d’évoquer ce bout de leur
histoire sans avoir les yeux humides.

Chaque moment passé avec mon amie, chaque larme, cha-
que mot, chaque regard, tout est la, intouchable.

Un inexprimable cadeau. Comme un trésor ou je puise du
courage, de la vie, du sens. »

Marine, amie de Sophie et Xavier

« Marius, notre premier petit-fils, aurait eu sept ans le 18
juin prochain et son souvenir reste a jamais gravé dans notre
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mémoire de grands-parents. L’évocation de ce drame, vécu
par notre fille et son compagnon, demeure encore aujourd hui
un exercice douloureux.

Nous tenons a témoigner pour dire notre vive reconnais-
sance a toute I’équipe médicale qui nous a aidés a supporter
la douleur d’un tel événement. Nous avons une pensée toute
particuliére pour I'une des sages-femmes cadres qui, par son
professionnalisme et son humanité, nous a beaucoup apporté
et réconforté.

Nous remercions également les auteurs du blog "Petite
Emilie", dont la découverte a été un soutien précieux pour
mieux appréhender la maladie de notre petit-fils et dialoguer
jour apres jour avec notre fille et son compagnon, sans les
blesser davantage.

Deés la révélation de la maladie, nous nous sommes efforcés
de les accompagner du mieux que nous pouvions, en essayant
de trouver l'attitude et les mots adaptés a chacune des étapes
qu’ils devaient traverser.

Nous sommes sortis certes meurtris de cette épreuve, mais
néanmoins, heureux d’avoir trouvé I'énergie de rester, nous
I'espérons, dignes et respectueux a I'égard du petit Marius, a
jamais blotti au fond de nos ceceurs. Sept ans plus tard, deux
nouveaux petits-enfants nous comblent de joie et Marius
garde toute sa place au sein de notre famille. »

Bernard et Brigitte, grands-parents de Marius, IMG a 6
mois de grossesse
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« Ils étaient en vacances chez nous, en Bretagne. Nous nous
réjouissions tous de cette nouvelle grossesse. Quand Denise a
du renter pour des examens complémentaires, cela nous a un
peu inquiétés. Et lorsque la terrible nouvelle est tombée, nous
avons eu tres peur pour eux. Comment allaient-ils réagir a un
tel choc ? Nous les savions forts mais...

Quelle atrocité de penser qu'un enfant que I'on a porté plu-
sieurs mois ne survivra pas.

Petite Lilly, nous n’avons pas eu la joie de te connaitre mais
tu seras toujours dans nos ceeurs avec ta sceur et ton frere. »

Sylviane, grand-meére de Lilly, IMG a 25 semaines






Paroles d’enfants

« Je ne t’ai pas connue, mais je t’aime. Je pense toujours
a toi, méme si tu n’es pas la. Je vais souvent te voir au petit
jardin.

Tu es dans mon ceeur a tout jamais. »

Eve, 10 ans, petite sceur dAmélia

« Mathilde et Clémence, elles ont de la chance d’étre au
ciel, comme ¢a, elles peuvent voir le Pére Noél !

Les bébés qui sont au cimetiére, ils ont des fleurs, moi
jaime les fleurs !

Est-ce qu’au ciel les bébés, ils jouent aussi aux legos ? »

Nathanaél, 3 ans, petit frere de Mathilde et Clémence
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« Ca me rend un peu triste qu’ils sont morts. J’aurai voulu
les connaitre.

Je me dis que méme s’ils sont morts, ils sont biens parce
qu’ils sont dans les nuages avec les petits anges. »

Juliette 8 ans 12, petite sceur de Matthieu et Manuel

« Je ne me fiche pas des jumeaux. Mais ca ne me fait
rien. »

Baptiste 7 ans, petit frére de Matthieu et Manuel

« Quand j’ai su pour ma petite sceur, je ne savais pas quoi
penser - j’étais petite.

Aujourd’hui, quand je pense a Lilly, j’aurais tellement aimé
la connaitre et savoir comment c’est d’avoir une sceur aussi
proche en age.

Elle est ma petite sceur et je suis triste de ne pas ’avoir avec
nous. »

Marla, 13 ans, grande sceur de Lilly

« Je taime Lilly. Tu es mon deuxiéme coeur. »

Flynn, 7 ans, petit frere de Lilly
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« Moi je dis que c’est trop nul que Tilian, il ne soit pas la.
C’est vraiment dommage parce que on aurait pu jouer ensem-
ble et aller a la piscine. »

Manoa, 7 ans petit frere de Tilian
« Maman, je sais que Tilian, il est mort mais il est mort

pour toute la vie ? »

Mayleen, 4 ans petite sceur de Tilian

« Envie faire calin et bisous . »

Camille, 3 ans petite sceur de Thomas

« Je t’'aime, je pense a toi et j’aimerais te faire un calin. »

Antoine, frere jumeau de Thomas
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Avec le temps...

« Cet étrange tiraillement de la vie, ou la violence du bon-
heur se confronte a 'ampleur de la douleur, de la peur.

Pour autant, loin de ces réminiscences déprimantes, étre
passée par la, par les profondeurs inquiétantes, m’ont rendu
le soleil plus vif, I'air encore meilleur.

Le plaisir du gott, de 'amour, des parfums, des calins, des
odeurs a mille fois plus d’intensité que par les temps passés.

Ces temps d’AVANT TOI. La vie était-elle si peu gofiteuse
pour qu’il ait fallu passer par la pour mieux savoir aimer ?

Tout apprécier de la vie, s’en délecter, juste savoir étre heu-
reuse... »

Jacqueline, maman d’Erwann, décédé a l'accouchement a 39
semaines
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« 2006-2016, voila bientot dix ans que mes jumeaux sont
nés sans vie. Ils s’appelaient Manuel et Matthieu.

Depuis dix ans, je ne les ai jamais fait grandir, ni dans mon
cceur, ni dans mon esprit.

Mais ce soir-1a, lors d'une soirée de féte, un petit garcon
de 10 ans s’est installé en face de moi a table. Il s’appelait
Mathieu.

Mathieu avec un seul "T" mais Mathieu quand méme, né 15
jours apres MON Matthieu...

Il a suffi de cinqg minutes pour que je me dise "Et s’ils étaient
14, ils seraient comment ?". »

Flora, maman de Matthieu et Manuel, jumeaux nés sans vie,
respectivement a 18 et 37 semaines

« Qu’en est-il aujourd’hui ?

Des sentiments mélangés, parfois confus. Une autre per-
ception des choses.

Voir, par exemple, les grossesses des amies est toujours
difficile.

Je me fais la méme remarque a chaque fois : tout se passe
bien chez les autres.

Ce bonheur de porter et donner la vie est normal et les gens
le vivent comme tel, comme acquis.

Je fais souvent ce réve, dix ans apres pourtant, d’étre
enceinte : j’ai un ventre énorme et j’arrive a I’hopital. Et je sais
que c’est fini mais je me dis que non, justement, c’est un mau-
vais réve, que tout va bien. J’éprouve alors un soulagement
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tel que je me sens revivre, respirer a nouveau. Ouf, ce n’était
pas vrai !?

Et puis, je me retrouve avec un ventre plat et rien. Tous
les gens autour vivent et font leurs petites affaires, sans me
préter attention. Je leur crie alors "Mais rappelez-vous, jai
un gros ventre, je suis enceinte !".

Mais personne n’y préte attention.

C’est un peu ca, la vraie vie, la vie d’apres. Vivre et voir
vivre les autres normalement, en n’étant plus du tout pareil.

Je cotoie un petit garcon né quasiment en méme temps que
ma fille Amélia.

Je suis spectatrice de sa vie alors que la mienne a basculé
et est autre. Je ne peux m’empécher de comparer sa taille et
d’imaginer ma fille au méme age.

Lui est 1a, ma fille non.

Cette injustice me rongera toujours, c’est ainsi. C'est ca
finalement, continuer en étant différent.

Méme si j’ai avancé dans la vie et que jai eu une mer-
veilleuse fille depuis, je me sentirai toujours tronquée, volée,
amputée des premiers moments merveilleux d'une naissance,
de la joie de préparer I'arrivée d'un bébé dans la légereté et
I'insouciance. »

Audrey, maman d’Amélia, née sans vie a 9 mois de gros-
sesse

« Aujourd’hui, la vie a repris le dessus. Je ne suis ni tout a
fait la méme, ni vraiment différente. Des personnes proches,
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tres proches, ont déserté et jen ai souffert. D’autres ont été
essentielles pour m’aider a reprendre pied et a ne pas couler.

Cela fera huit ans dans quelques semaines... Huit ans que
Noélie est née, qu’elle m’a fixée de ses grands yeux sombres,
huit ans qu'une part de moi s’en est allée, emportant insou-
ciance et légereté. Et dans quelques semaines, je donnerai
naissance a mon quatriéme enfant, ironie des dates !

Beaucoup aujourd’hui s’étonnent que je puisse y penser
"encore". Mais comment peut-on oublier son enfant ?

Chacun de mes enfants fait la personne que je suis
aujourd’hui. Ils sont 13, en moi. J’ai eu si peu de temps pour
l’aimer, la "bisouiller" mais c’était tellement intense. C’est elle
qui a fait de moi une maman, c’est elle mon premier bébé.
Elle me manque, particulierement en ce mois anniversaire,
mais aussi a chaque Féte des Meéres et a chaque Noél.

Méme si aujourd’hui, j’ai deux autres enfants bien vivants
(dans tous les sens du terme !) qui occupent tout mon temps,
me font tourner en bourrique, m’émerveillent et me font rire.
Deux a qui je peux dire "je t'aime" dix fois par jour et qui me le
disent en retour "avec des cceurs, des papillons et des fleurs".
Et j'espere bientot trois... »

Valérie, maman de Noélie, décollement placentaire a 41

semaines

« Avec quatre ans de recul, je peux vraiment dire qu’il y a
un avant et un apres. Ma vie depuis a été bien remplie, j’ai eu
deux merveilleux petits garcons qui ont maintenant trois ans
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et neuf mois et qui me font chavirer de bonheur rien qu’en
pensant a eux. Ils sont ma vie, mon oxygene.

Mathilde et Clémence ont aussi fait de moi celle que je suis
aujourd’hui. Elles m’ont permis de me recentrer sur ’essen-
tiel. Je ne suis plus la méme personne ; certains diront que je
manque d’empathie depuis qu’on les a perdues, je dirai plutot
que je m’attache a ce qui est vraiment important.

Je n’ai jamais été matérialiste mais je le suis encore moins.
Je range encore moins qu’avant, j'utilise tout mon temps libre
pour étre avec mon mari, mes enfants et mes amis. Je restais
souvent tard a mon travail, j'y allais le samedi pour avancer
sur mes dossiers ; que des choses que je ne fais plus, pas parce
que je n’aime pas mon travail, mais toutes les choses qui ne
m’apportent rien passent apres. »

Stéphanie, maman de Mathilde et Clémence nées a 23
semaines






Vous entendrez peut-étre....

- « Tu es jeune, tu en auras d’autres. »

- « Il vaut mieux ¢a qu'un malade ou un handicapé. »

- « C’est mieux comme ca, car tu ne I’as pas connu. »

-« Cava,il yapire. »

- « C’est pas un peu pareil qu'une fausse couche ? »

- « Comment ca, un bébé ? A cinq mois, ce n’est pas juste un
truc ? »

- « Cest quand méme plus facile si il meurt a la naissance. Au
moins, vous n’avez pas de souvenirs avec lui. »

- « Je connais quelquun qui a perdu son fils a 'dge de deux
ans. Ca, c’est vraiment plus dur. »

- « Les enfants choisissent 'endroit ou ils naissent. »

- « Avec le temps, tu vas oublier. »

- « Moi aussi, j’ai fait une fausse couche... »

*



« Il est des phrases qui vous hantent toute une vie. Marquée
au fer rouge par des paroles.

Parfois, elles sont douces et belles et vous font du bien en
y pensant.

Parfois, elles vous serrent la gorge a ne plus pouvoir res-
pirer. »

Audrey, maman d’Amélia, née sans vie a 9 mois de gros-
sesse



Pour conclure

Ces quelques témoignages n’ont pas pour but de vous
consoler ou de vous réconforter. Nous savons qu’aujourd hui,
ce n’est pas possible, votre peine est trop lourde. Par ces quel-
ques mots, nous souhaitions juste vous dire que vous n’étes
pas seul(e)s. Nous savons...

Aujourd’hui, nous ressentons le besoin de vous dire
d’écouter votre cceur. Prenez le temps avant toute décision :
si vous le souhaitez, prenez le temps de voir et toucher votre
tout petit, prenez le temps de prendre des empreintes, des
meches de cheveux, des photos, prenez le temps de ranger
ses petits effets.

Prenez le temps d’en parler et surtout, prenez le temps de
le pleurer. Ces moments sont les votres. Faites en ce que vous
voulez, personne ne sait mieux que vous. Les vivre est telle-
ment important pour ensuite se reconstruire.

£
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Sachez que nous sommes la, dans les groupes de parole ou
sur les forums, pour vous écouter, pour partager avec vous
ce trop-plein de chagrin, de colére, ce sentiment d’injustice...

Aujourd’hui, nous pensons fort a vous, et a votre (vos)
tout-petit(s).

Prenez soin de vous,

Valérie, Flora, Nathalie, Christelle, Audrey, Philippe,
Sabine, Sophie, Xavier, Silvia, Julie, Stéphanie,
Jacqueline, Florent, Denise, Fathia, Jean-Philippe,
Marie-Christine, Jenny, Claudia, Hervé
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Postface

Perdre son enfant. Cest une douleur terrible, cest un
membre qu'on arrache, et dont la plaie reste béante long-
temps. C'est une case dans laquelle I'entourage, la société,
vous place, sans méme que vous puissiez protester.

Vous incarnez soudain la mort, dés qu'on vous croise,
qu'on parle avec vous, méme de la météo. Parce que vous
avez perdu un enfant :"la pire chose qui puisse arriver". Et
quand vous souriez, on vous regarde comme un suspect.
Vous devez étre triste.

Clest vrai, cest affreux, c’est atroce, on pense qu'on
est condamné a pleurer sa vie entiere, on pense mourir.
D’ailleurs, est-on encore vivant ?

Mais il y a le temps du deuil, et dans "temps du deuil", il
y a "temps". Un puissant allié, qui, associé au soutient des
gens qui vous aiment, et a la joie de vivre que vous aviez au
fond de vous avant, va refermer la plaie béante. Au prix de
tiraillements, de suintements, de réouverture parfois, mais
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la guérison opeére.

Oh, certes, il reste une cicatrice, mais, tel un os cassé qui
a fabriqué un cal, un jour on se sent plus solide. Méme si on
boite un peu parfois, méme si on ne supporte plus certaines
choses. On se sent plus solide puisqu’on a survécu, on n’avait
pas le choix. Plus solide et plus vivant encore, comme si on
était vivant pour deux.

Non, ce n’est pas dans lordre des choses de perdre son
enfant. Ce n’est pas dans Uordre des choses, mais on n’a pas
le choix. Ou plutét si, on a le choix de vivre quand méme, de
vivre surtout.

Pas tout de suite, évidemment. Le "temps du deuil"... Il est
nécessaire. Mais on peut choisir, un jour, de remonter, dac-
cepter que le train file avec vous dedans, en ayant laissé sur
le quai ce petit étre. Il n’est plus la de la méme facon, mais
il est la quand méme. Une étoile dans la noirceur de l'uni-
vers, un papillon dans un champ de fleur, un souffle léger, un
rayon de soleil, ce que vous voulez.

Ca vous appartient.

Et puis un jour, avec un peu de chance, et beaucoup de
travail sur soi, on rencontre la paix véritable. Quand on a
trouvé un sens.

"Un sens a la mort de son enfant ? Mais ¢a n’a pas de sens,
la mort d’un enfant !"...

Ah bon ? Et s’il y en avait un ? Si ce petit étre de lumiéere
n’était pas passé par hasard en repartant trop vite ? Il se
serait sacrifié pour nous ? Pour ouvrir nos yeux sur ce que
nous sommes, ce pourquoil nous vivons, et ce qui compte
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vraiment dans notre petite existence de terrien, lui qui a
rejoint lunivers ? Et si, au lieu d’un sacrifice, c’était un
cadeau qu’il nous avait fait ? Un magnifique cadeau, pour
nous rendre meilleur, pour nous faire aimer la vie différem-
ment, pour nous faire aimer véritablement.

Parce que l'amour véritable qu'on avait pour lui reste
véritable, qu’il soit la pour nous le rendre en retour, ou qu’il
ne soit plus la. Puisque c’est ¢ca, l'amour véritable.

Quand on perd son enfant, on n’a pas le choix de ce qui est,
mais on a le choix de la fagon dont on le recoit et ce que l'on
en fait. On a le droit de pleurer des mois entiers, on a le droit
de sourire, et méme de rire, on a le droit d’en faire un autre,
ou de ne plus vouloir, on a le droit de reprendre le train en
le laissant sur le quai, on a le droit d’aller moins souvent au
cimetiere, d oublier quelques souvenirs.

On a surtout le droit d’aimer la vie quand méme. Le droit
d’étre vivant et heureux.

Agnes LEDIG,
sage-femme, écrivain
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Nous avons accompagné ces parents pendant plusieurs
années. Nous les avons vus avancer sur ce terrible chemin
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« Je vous en prie,
ne me dites pas qu’il est mieux
la ou il est maintenant,
Il n’est pas ici aupreés de moi.

Je vous en prie,
ne me dites pas qu’il ne souffre plus,
Je n’ai toujours pas accepté qu’il ait di souffrir.

Je vous en prie,
ne me dites pas que vous savez ce que je ressens,
A moins que vous aussi,
vous ayez perdu un enfant.

Je vous en prie,
ne me demandez pas de guérir,
Le deuil n’est pas une maladie
dont on peut se débarrasser.

Je vous en prie,
ne me dites pas « Au moins vous 'avez eu pendant
tel nombre d’années »,
Selon vous,
a quel age votre enfant devrait-il mourir ?

Je vous en prie,

ne me dites pas que Dieu n’inflige pas plus
que ce que ’homme peut supporter.
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Je vous en prie,
dites-moi simplement que vous étes désolés.

Je vous en prie,
dites-moi simplement
que vous vous souvenez de mon enfant,
si vous vous rappelez de lui.

Je vous en prie,
laissez-moi simplement parler de mon enfant.

Je vous en prie,
mentionnez le nom de mon enfant.

Je vous en prie,
laissez-moi simplement pleurer. »

- Rita Moran. -
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